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NEL TEMPO DEGLI DEI il calzolaio di Ulisse

Noi troveremo i luoghi delle peregrinazioni di Ulisse il giorno
In cui rintracceremo il calzolaio che cuci l'otre dei venti di
Eolo.

Eratostene

Gli déi quando giocano, giocano pesante. Se sbagliano
hanno sempre il tempo di mettere le cose a posto. Per gli
dei il tempo non conta: non invecchiano, non seccano,
hanno sempre tempo per fare e rifare le cose. Forse per
questo non possono capire che cio che accade a noi umani
muta le cose, a volte per sempre. A nessuno di noi gli dei
pPOSSoNo restituire i dieci anni passati sulla spianata davanti
a Troia, lontano da casa, e la rovina che quei dieci anni
generarono, per qualcuno, non e ancora finita.

Il calzolaio di Ulisse

Era nata come Odissea tascabile, € cresciuta nel tempo, nei
suoni e nello spazio: e diventata olimpica e quasi alpina.
Perché Ulisse piu lo conosci e piu ti porta lontano: e la
distanza (celeste e marina) € la condizione essenziale per
comprenderlo e cantarlo. Perché di questo si tratta: un
canto. Forse il canto. Antico di tremila anni, passato di
bocca in bocca, e di anima in anima: il soul per eccellenza.
Perché questa e la storia dell'Occidente, e tutto contiene:
dal primo istante, quando nulla esisteva, e un giorno
comincio a esistere, a partire proprio da quelle misteriose,
ambigue capricciosissime entita che questa storia muovono:



gli déi.

Ex guerriero ed eroe, ex aedo, Ulisse si € ridotto a calzolaio
viandante, che da dieci anni cammina verso non si sa dove
con un remo in spalla, secondo la profezia che il fantasma
di Tiresia, l'indovino cieco, gli fa nel suo viaggio nell'al di 13,
narrato del X canto dell'Odissea. Questo Ulisse pellegrino e
iInvecchiato non ama svelare la propria identita e tesse
parole simili al vero. Si nasconde, racconta balle, si inventa
storie alle quali non solo finisce col credere, ma che
diventano realta e addirittura mito.

E partito all'alba che segue la gara dell'arco e la strage dei
pretendenti: ha avuto solo il tempo di un lungo pianto
liberatorio con il figlio Telemaco e una notte d'amore con
Penelope, e subito riparte. Perché un destino gia scritto e la
volonta degli déi gli hanno imposto di massacrare i 108
giovani principi achei, che gli hanno invaso la casa, insidiato
la moglie, e le 12 ancelle che agli invasori si sono
concesse.

Potrebbe dichiararsi innocente perché cosi gli hanno dettato
gli dei, che considerano quel sangue un rito sacrificale, ma
Ulisse non ci sta. Impossibilitato a sottrarsi a quel destino di
morte e violenza, e dopo essersi macchiato di quel sangue,
ecco il colpo di scena: invece di godersi la vittoria con
I'annessa protezione divina (Atena e Zeus sono al suo
fianco a benedirlo prima, durante e dopo la strage), si
autoinfligge la piu dura delle punizioni e denuncia come
crimine quello che gli dei dell'Olimpo considerano
un’ecatombe, cioe il piu grande sacrificio che un essere
umano possa loro offrire.



Cosi, dopo venti anni di assenza e disavventure, Ulisse si
obbliga a un nuovo esilio. Rinuncia al governo, abbandona
la moglie e il regno, riparte con Telemaco al suo fianco, che
lo segue senza mai aprire bocca. Ma soprattutto Ulisse
abbandona gli dei che lo vorrebbero trionfante e immortale:
si rivolta contro i loro capricci, la loro ambigua volonta e non
ha paura di pagare il prezzo della propria scelta.

Questo e molto altro, sotto le mentite spoglie di un calzolaio
— anzi, del calzolaio di Ulisse, uno straniero dai sandali
sdruciti, indurito dagli anni, dall'eta, dai viaggi e dai naufragi
— racconta il protagonista a un giovanissimo capraio
iIncontrato apparentemente per caso. Parlano lungo un
sentiero in ripida ascesa, dove una fila infinita di uomini
formica faticosamente arranca, trasportando — e proprio il
caso di dirlo — ogni ben di Dio: perché guello e il sentiero
che conduce fino allo Chalet Olimpo, dimora divina dove
SONO in corso i preparativi per una grande e misteriosa
festa. Ma tutto questo, il calzolaio con il remo in spalla, lo
deve ancora scoprire.

«Con quanti, ma soprattutto con quali déei ha a che fare un
uomo 0ggi? Non penso ovviamente alle solide convinzioni
di un credente, ma al ragionevole dubbio di chi guardando
al tempo in cui vive, pensa con stupore e disincanto alle
possibilita di accelerazione proposte alla razza umana.
Possibilita di lunga vita, possibilita di potenziamento
mentale e fisico, possibilita di resistenza alle malattie,
eccetera... Restare umani sembra uno slogan troppo
semplice e riduttivo, troppo nostalgico e rassicurante
quando diventare semi-dei appare un traguardo possibile,
almeno per la parte benestante del pianeta. Ulisse per me
e qualcuno che di dei se ne intende e davanti alle sirene
dellimmortalita sa trovare le ragioni per resistere.»



Marco Paolini

Per anni lui, per me, e stato I'uomo che pensa a testa bassa
e poi trova le parole giuste: 'uvomo del cavallo di Troia e
della gara con l'arco, quello delle Sirene, Polifemo, Scilla,
Cariddi. Pol, allimprowviso, e diventato 'uomo triste che
piange sullo scoglio piu isolato di isole da sogno, dove
donne innamorate di lui gli hanno promesso I'i'mmortalita e
molto altro, pur di trattenerlo: ma la nostalgia di casa, la
nostalgia della moglie e del figlio erano sempre piu forti di
ogni tentazione. Strano atteggiamento per un uomo che il
mito ci ha consegnato come il simbolo di chi vuole superare
ogni confine senza paura.

Poi un giorno e diventato qualcos‘altro ancora: € accaduto
quando io, Marco e Silvia Busato abbiamo letto ad alta voce
la strage dei pretendenti e delle ancelle puttane. Li e
cambiato tutto e

abbiamo dovuto ricominciare da zero: ci eravamo incagliati
su un problema enorme. Come si fa a sposare il punto di
vista di un assassino di quelle proporzioni?
Inaspettatamente ci siamo trovati di fronte a un reduce di
guerra che perde il controllo di sé e fa una strage, peggio
del peggior marine psicopatico di ritorno dal Vietnam,
dall'’Afganistan o dall'lraq. Perché di questo si tratta: un
reduce che, in tempo di pace, applica le regole piu feroci del
campo di battaglia. La sua vendetta e smisurata. Non c'e
dubbio che i principi achei siano sfrontati, arroganti, dei
parassiti che assediano Penelope, minacciano Telemaco e
divorano le ricchezze del palazzo, ma bastano questi crimini



per fare a pezzi centoventi giovani uomini e donne?

Il giorno che ci siamo posti questo problema, e abbiamo
cominciato a cercare la risposta, quel giorno lo spettacolo
ha cominciato a esistere. Ma il nostro Ulisse ha smesso di
assomigliare a qualunque antico e luminoso eroe: sporco di
interiora e sangue, infangato, maleodorante, invecchiato,
rugoso e sdrucito, in esilio per altri dieci anni in compagnia
solo di un vecchio e inutile remo, abbiamo scoperto non l'ex
guerriero, l'ex eroe, di sicuro il reduce del campo di battaglia
ma soprattutto un uomo, che - per I'ennesima volta da solo
e contro gli dei capricciosi e ostili anche quando sembra che
stiano al tuo fianco - cerca di placare demoni vecchie nuovi,
che lo hanno accompagnato lungo trent'anni di guerre,
naufragi e inattesi incontri. E tutto questo, con una sola
spiegazione possibile, che ci viene dal personaggio che piu
amo in tutto il poema (e che solo apparentemente e rimasto
fuori dal nostro spettacolo), Alcinoo, il re mago, che tutta
questa fatica e il dolore riesce a spiegare con le parole piu
semplice e belle: «percheé i posteri avessero il canto».

Francesco Niccolini

«Le nozze di Cadmo e Armonia, il libro di Roberto Calasso,
porta in epigrafe una frase di Salustio: queste storie non
avvennero mai, ma sono sempre. Quel bellissimo libro di
Calasso raccontava il rapporto tra gli déi e gli uomini. Gli
deéi, nella Grecia classica, erano personaggi della vita
quotidiana. Con tutti i pregi e i difetti degli umani. Non e
facile, per noi moderni, comprendere questa consuetudine
con le divinita. Quando lavoro con Marco Paolini, ci capita
spesso di chiedere aiuto ad uno dei pit grandi scrittori
italiani del novecento: Luigi Meneghello. E lui ci aiuta
sempre. In Libera nos a Malo scrive: Qui in paese quando



ero bambino c’era un Dio che abitava in chiesa... Il Dio di
Meneghello oltre ad “abitare” in chiesa, faceva i temporali
ed era un personaggio del paese anche lui. Ecco:
dev’essere qualcosa del genere che avevano in mente i
greci di due o tremila anni fa. Le stesse storie che non
avvennero mai ma che sono sempre che avevano in testa i
nostri genitori e I nostri nonni.

E noi? Adesso? Oggi dove sono gli dei? Dov’e Dio? La
risposta esatta che si doveva dare al catechismo non
contraddice quello che voglio dirvi: dov’e Dio? In cielo, in
terra e in ogni luogo. Quando Paolini ha cominciato a
parlarmi di questo spettacolo mi ha chiesto di leggere Homo
deus di Yuval Noah Harari. Li si trova una risposta che non
contraddice quella del catechismo: adesso gli dei siamo noi.
Siamo noi occidentali ricchi che facciamo i temporali e
abitiamo Iin chiese preziosissime: New York, Parigi, ma
anche Dubai o Seul... Siamo noi che, discrezionalmente,
senza bisogno di motivi razionali, decidiamo dove devono
stare gli umani e come devono starci. Il libro di Calasso e
Importante perché racconta l'ultima volta in cui gli umani e
gli dei si sono seduti, insieme, allo stesso banchetto. Poi
sono cominciati i muri. Da una parte gli dei, dall’altra gli
uomini. E in mezzo c’e Ulisse, un uomo che ha un rapporto
privilegiato con gli dei grazie alla sua intelligenza, alla sua
arguzia. L'Ulisse che vorremmo raccontare e quello che ha
gia vissuto tutte le sue peripezie, € un vecchio di 0ggi:
ancora molto in gamba, consapevole ma senza futili
illusioni. E un saggio confuso e disorientato che ha bisogno
di continuare a comprendere, nonostante tutto. E un Ulisse
che, finalmente, prova ad ascoltare sua moglie, suo figlio,
che prova a comprendere persino gli dei capricciosi che si
sono giocati il suo destino. Per questo, in scena, Marco non
sara solo. Sartre diceva che l'inferno sono gli altri. Questo



anziano Ulisse ha bisogno di comprendere quell’inferno che
sono gli altri.»

Gabriele Vacis

Genesi di un lavoro:

da U. a Piccola Odissea Tascabile

al Calzolaio di Ulisse

fino alla coproduzione con il Piccolo, Nel tempo degli
dei.

U.

Ulisse occupa i pensieri e lo studio di Paolini da molti anni. |
primi passi risalgono al 2003, quando nel sito archeologico
di Carsulae, con le improvvisazioni musicali di Giorgio
Gaslini e Uri Caine e la scena di Arnaldo Pomodoro, mette
in scena il primo racconto con il titolo U.. L'anno dopo ne fa
una rivisitazione, compagni di viaggio il maestro Mario
Brunello e il bluesman Tolo Marton. Poi il lavoro, come
spesso accade negli spettacoli di Paolini, si ferma e rimane
a decantare nella sua memoria.

Piccola Odissea Tascabile

Nel 2013, a Milano, in occasione del progetto Odyssey,
intorno allo spettacolo diretto da Robert Wilson e prodotto
dal Piccolo, divenuto occasione di incontri e riflessioni, ne
propose una rilettura al Teatro Strehler. Da quel momento
I'ispirazione e la ricerca riprendono, fino a diventare urgenza
creativa. Nell’estate 2017 con la Piccola Odissea Tascabile,



Iniziano i primi studi per trovare la lingua la storia che arriva
nel 2108 all’Estate Teatrale Veronese.

Il Calzolaio di Ulisse

Il Calzolaio di Ulisse proposto alla 70" edizione dell’'Estate
Teatrale Veronese si presenta in forma di oratorio, fondendo
parola narrata e parola musicata, per raccontare il lavoro
dell’'aedo prima di Omero. Una tappa, replicata anche a
Operaestate Festival Veneto e poi di nuovo una lunga
pausa, per lasciare a Paolini e ai compagni di viaggio — il
coautore Francesco Niccolini, il regista Gabriele Vacis — il
tempo di decantare e trovare la forma per il passo
successivo.

Nel tempo degli déi

L’azione scenica prendera corpo solo nel 2019, nello
spettacolo, che di questo oratorio e seguito e sviluppo,
intitolato Nel Tempo degli dei, coprodotto da Piccolo Teatro
di Milano e Jolefilm, che andra in scena al Teatro Strehler
nel marzo 2019. Marco Paolini firmera per la prima volta
una produzione del Piccolo, confermando la sintonia tra il
lungo percorso che il Teatro ha tracciato attraverso Il
Mediterraneo e la sua personale ricerca sull’'Ulisse. Una
coproduzione, fortemente voluta dal Piccolo che da tanti
anni e “casa teatrale” per gli spettacoli di Paolini.

ESTRATTI DI RASSEGNA STAMPA

"Urge la necessita di "cantare" le gesta di un Ulisse piu che
navigato e stanco di sangue. Il quale racconta la sua
avventura a un giovanissimo dio/pastore, un ragazzo di



0ggi, impaziente, curioso che vuole condividere sui social gli
aspetti piu "pulp" dell'avventura omerica. Un'impresa
faticosa, ma che sta riuscendo"

“La voce di Saba Anglana e straordinaria”
Avvenire

“Paolini ci vuol forse raccontare, e in questo € ben riuscito,
di un uomo saggio confuso e disorientatoche ha bisogno di
continuare a conoscere e capire, un uomo che forse non
riuscira mail a placare i vecchi e nuovi demoni che lo
albergano.” “Alla fine trionfa la stanchezza umana di Ulisse,
la sua disillusione, la sua estenuante malinconia.”

Corriera della Sera — Milano

“Uno spettacolo intelligente e moderno, che ci interroga sul
nostro presente senza pretendere di darci risposte ”
Cultweek

“Fedele al suo modo di stare in scena, ben sostenuto dalla
regia di Gabriele Vacis, Marco Paolini da

alla figura di Ulisse una sua logica concretezza, quella
speciale, rude scorza di umanita che

ritroviamo in ogni suo personaggio, che non dimentica mai
di essere oggettivo, asciutto, concreto. E

che, come il suo teatro, € sempre li, ben piantato sul palco,
un "resistente".”

delteatro.it

“Il sequel dell’'Odissea? In realta e qualcosa di piu: €



rilettura, attualizzazione, smitizzazione del
grande classico.”

Famiglia Cristiana

"Paolini regala comunque la sua modalita affabulatoria ricca
di sensi e significati portati a fior di pelle, dove la sua voce si
fa canto popolare, ininterrotta melodia di un indicibile che
sulla scena acquista forme visibili e concrete."

Hystrio

"Uno spettacolo capace ogni volta di sfuggire a formule o
generi di comodo. Un testo che offre momenti intensi e a
volte divertenti, capaci di suscitare emozioni. Il tutto sorretto
da una regia regia". "Marco Paolini condivide il palco con un
gruppo di interpreti bravissimi, come la poliedrica Saba
Anglana, attrice, scrittrice e cantante di origine somala con
una voce avvolgente".

Il Fatto Quotidiano

Ecco, il presente con le sue follie irrompe con prepotenza di
parole, rimandi ed echi in questo Ulisse alla maniera di
Paolini, e fa da costante controcanto alla vicenda antica,
che pure conserva tutta la sua forza e anzi la ritrova
rinnovata.

L’Arena

Si dipana una riflessione sull'uomo e sul destino, sul restare
umani e il senso del limite, sul sentirsi e essere deéi, temi
che permettono di trovare chiavi di contemporaneita forti ed



evidenti.” “Uno spettacolo, raffinato, ruvido, vagamente
stilizzato, corale: un canto barbaro che coinvolge musicisti e
attori”

La Repubblica

ESTRATTI DAL TESTO

[..]

Sale il sentiero.

Stretti tornanti, scale di massi aiutano a prendere quota.

Il buio avvolge tutto. Non vedo oltre la schiena dell'uomo
davanti.

Non sento oltre il rumore dei passi di quello di dietro. A parte
me sono tutti carichi di pesanti fardelli.

Dietro e davanti la fila si allunga.

Uomini formica camminano salendo il sentiero sul fianco
SCOSCeSO.

La nebbia benedetta copre il buco nero del dirupo, togliendo
paura ai portatori.

Dalla nebbia emergono il Bury Khalifa, le Petronas Towers,
la ciminiera di Trbovlje, il World Trade Center, I'Antenna di
Radio Varsavia, la Muraglia Cinese, il Millennium Bridge,
I'altoforno 3 dell'llva, la piattaforma Petronius, i campanili
gemelli della cattedrale di Uppsala. L'Hangzhou Bay

Bridge.

[...]
NAUSICAA

Stanotte ho fatto un sogno.
«Nausicaal, presto vergine piu non sarai,
il giorno delle nozze non e lontano: un uomo verra.»



Quando viene 'Aurora a svegliarmi, corro attraverso la casa
dai miei genitori: «Le vesti piu belle vorrei al flume portare.
Giacciono sporche... € male!»

Mi impedisce il pudore di nominar le nozze

ma mio padre, Alcinoo il re mago, tutto sa, e sorride.

Alla foce del fiume vi sono lavatoi perenni.

Le vesti prendiamo e, ridendo, tutto laviamo

giocando, la palla finisce nell'acqua.

Un'ancella grida di spavento: un uomo, nudo, s'e svegliato.
Spaventoso ci appare, e salso: tutte fuggono, le ancelle.

lo no. lo guardo.

«Fermatevi ancelle, perché alla vista d'un uomo fuggite?
vengono tutti da Zeus, i naufraghi, quest'uomo e un dono
del cielo», e lo guardo.

Davanti a me, in ginocchio mi chiede:

«Sei dea o mortale?

Benedetto tuo padre, benedetta tua madre,

e piu di ogni altro, benedetto i/ tuo sposo.

Abbi pieta di me: da venti giorni un dio furibondo m'ha
gettato in mare, solo stanotte ho toccato la riva.»

[...]

ULISSE

E entrata nella stanza. Mia moglie.

«Giu il cappello pitocchi, davanti alla reginal!!!»

Mi fissa. Mi guarda stupita.

Mi inginocchio. Ma non abbasso lo sguardo.

La spoglio con gli occhi. Lo so, mia regina, so da selvadego,
faccio decisamente schifo ma sono io!, sono io!



PENELOPE

«Principi. Ho preso una decisione. Atena mi ha illuminata.
Son pronta a seguire uno di voi. Questo e I'arco del mio
sposo divino: chi riuscira a tenderlo e con una freccia
attraversera l'anello di dodici asce piantate nel terreno, in lui
riconoscero I'uomo degno del re che ho perduto.

Chi vuol provar per primo?»

ULISSE

Antinoo, eccitato, interviene: stabilisce I'ordine. «lo ultimo»,
sicuro che nessuno sarebbe riuscito. Lei assiste, la guardo.
Non € alta, si e rimpicciolita.

Ha una ruga sopra il labbro...

Qualche capello bianco. Li voglio toccare quei capelii...
Dimagrita. Occhiaie. Belle quelle occhiaie...

Dalle sue mani I'arco passa in quelle di Leocrito che prova e
fallisce.

Prova Rogna l'aruspice, Cicin il gigante, che mi ha tirato una
zampa di bue....

quindi uno che chiamano Scarsela, Ludro, poi tutti gli altri,

Li vedo indecisi, ridono incapaci, poi tocca ad Urimaco, di
tutti il piu accorto. Almeno lui tiene I'arco in mano, lo scalda
alla fiamma, ma anche il suo tentativo e vano.

Possibile che non sappiano fare una cosa sul serio?

Ne é rimasto uno: «Tocca a te, Antinoo!»

«No. Oggi e la festa d'Apollo, lo avete dimenticato? Provero
domani. Domani, domani. Dopo aver offerto al dio cosci di
capre tendero l'arco, e il vecchio re, finalmente, sara
dimenticato. Va bene? Retzina! Retzina per tutti! Un brindisi
al dio Apollo!»

Idioti! Parlano tra loro e la ignorano, eppure lei ha piu forza
di tutti loro messi insieme.



La mia regina, Penelope...

«Antinoo, domani il dio ti dara forza e coraggio ma l'arco, a
me, datelo oggi, ché voglio provare quanto vigore mi resta.»
gli dico.

«Vecio! Dovresti essere contento che non t'abbiamo preso a
calci», mi grida Scarsela. E Cicin: «ll vino t'ha annebbiato la
mente? ti vuoi ricoprire di ridicolo?»

PENELOPE

«Antinoo, perché offendi un vecchio? Temi che lui tenda
I'arco e mi porti in sposa al suo paese come una regina
stracciona? sta' sereno: quel vecchio sa come si comporta
davanti a una signora... perché non vuoi offrirgli I'arco? Se
dovesse tenderlo, gli regalero una tunica, lancia e spada. E
al calzolaio d'Ulisse chiedero di cucire per lui sandali nuovi,
che lo portino dove vuole il suo cuore.»

[...]

ULISSE

Mi tolgo gli stracci, sono nudo.

Miro alla gola di Antinoo: ha un calice in mano. Non aspetta
la morte, anzi ride, quando la freccia gli trapassa il collo.
Vomita. Rovescia il tavolo, i piatti, le carni e in un lago di
sangue muore. Gridano i principi, s'alzano, cercano le armi,
ma di armi in sala non ce n'e: Telemaco le ha fatte sparire
con la scusa di lucidarle.

“Che casso ti ga fatto, vecio bastardo?”

Non capiscono, credono che io I'abbia ucciso per sbaglio.
Mi tocca dirgli chi sono... ma son lenti a capire, li tengo sotto
tiro.

Telemaco e il porcaio si mettono al mio fianco. Guardiamo



tutti verso Urimaco.

Lui € bravo a parole, molto meno a guidare I'assalto dei
coltelli.

“Demoghe dosso, fioli, corajo!”
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